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Dans les pages suivantes, les mots «pensée» et « intentionnalité» seront inter-
changeables. Par «pensée» ou « intentionnalité», j’entends une représentation
mentale d’un état de choses ayant conjointement un contenu conceptuel et une
condition de vérité. De même que la signification complexe d’une phrase d’une
langue naturelle dépend de la signification des expressions dont elle est composée
et des règles grammaticales de la langue en question, de même une pensée pos-
sède un contenu conceptuel complexe qui dépend du contenu des concepts dont
elle est formée et de sa structure logique. Je suppose qu’une représentation peut
être mentale ou non mentale. L’évolution de la cognition humaine a donné nais-
sance à une prolifération d’artefacts parmi lesquels certains sont des représenta-
tions non mentales. Les énoncés linguistiques, les symboles logiques et mathéma-
tiques, les diagrammes, les plans de construction, les panneaux routiers, les cartes
géographiques, les tableaux, les dessins, les photographies, les films et les états
des appareils de mesure (les jauges, les thermomètres, les échelles, les galvano-
mètres, etc.), les pensées, les jugements, les croyances, les désirs, les intentions,
les expériences perceptives, les souvenirs, les images mentales sont des représen-
tations mentales. Toute représentation mentale ou non possède un contenu ou l’in-
tentionnalité. Comme l’a souligné Brentano, avoir l’intentionnalité ou posséder
des concepts, c’est pouvoir représenter non seulement des choses qui existent
dans l’espace et dans le temps, mais aussi des entités abstraites (qui, comme les
nombres, ne sont ni dans l’espace ni dans le temps) et des entités fictives1.
Je souscris de surcroît à la distinction entre l’intentionnalité dite « primitive»
des représentations mentales et l’intentionnalité dite «dérivée» des artefacts. Je
suppose donc qu’un artefact tire son contenu du contenu des représentations men-
tales des agents humains qui s’en servent pour ébruiter et communiquer leurs
propres pensées, croyances, intentions, et ainsi de suite2.
Enfin, je suppose que les représentations mentales et linguistiques peuvent
avoir ce que Searle (1983, 2001) nomme deux directions d’ajustement (direction
of fit) : une direction d’ajustement esprit-monde et une direction d’ajustement
monde-esprit. A la différence de l’énoncé d’une phrase impérative, l’énoncé
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d’une assertion possède une condition de vérité. A la différence d’une intention ou
d’un désir, les croyances et les jugements possèdent une condition de vérité. Lors-
qu’un individu énonce une phrase impérative, forme un désir ou une intention, son
esprit ne s’ajuste pas au monde: il représente non pas un fait mais un but, c’est-à-
dire un état de choses possible ou impossible mais non réalisé. Mais lorsqu’un
individu fait une assertion, forme une croyance ou porte un jugement, son esprit
s’ajuste au monde: il cherche à représenter des états de choses réalisés ou des
faits, c’est-à-dire le monde tel qu’il est. Dans ce qui suit, par les mots « pensée»
ou « intentionnalité», je désignerai les croyances et les jugements, c’est-à-dire les
représentations mentales ayant à la fois un contenu conceptuel et une condition de
vérité – celles qui manifestent la direction d’ajustement de l’esprit au monde.
I. LE PROBLÈME: L’INTENTIONNALITÉ
EST-ELLE INTRINSÈQUEMENT SOCIALE?
Parmi les propriétés et les activités que peut exemplifier un être humain, cer-
taines sont intrinsèquement sociales en ce sens que l’appartenance à une commu-
nauté d’agents humains est une condition nécessaire à l’exemplification de ces
propriétés ou au déroulement de ces activités. Une personne ne peut pas être
mariée, divorcée ou veuve si sa relation à un partenaire n’a pas été sanctionnée
selon des règles en vigueur dans une communauté. Faute d’appartenir à une com-
munauté, une personne ne peut ni devoir, ni payer des impôts. Faute d’appartenir
à une communauté de partenaires conscients, une personne ne peut ni danser la
valse, ni assassiner, ni cambrioler, ni voter, ni recevoir un salaire, ni acheter une
baguette, ni communiquer, ni a fortiori participer à une conférence scientifique.
Le mariage, le divorce, le veuvage, les relations fiscales, la valse, les assassinats,
les cambriolages, les processus électoraux, le salariat, les relations monétaires et
la communication sont des propriétés, des relations et des activités intrinsèque-
ment sociales.
Selon la conception externaliste du contenu des pensées d’un individu – de ses
croyances et de ses jugements – à laquelle je souscris, nombreuses sont les pen-
sées d’un individu dont le contenu dépend des relations entre, d’une part, le cer-
veau de cet individu et, d’autre part, des objets, des espèces naturelles, des pro-
priétés et des relations exemplifiés dans l’environnement de cet individu3. Par
exemple, faute d’être en relation avec des chevaux, un individu ne pourrait pas
posséder le concept de cheval. Si les ancêtres de mes ancêtres n’avaient pas inter-
agi avec des chevaux et si mon développement ontogénétique n’avait pas pris
place dans un environnement contenant des chevaux, je serais privé du concept de
cheval. La conception externaliste du contenu des pensées d’un individu s’oppose
à une conception internaliste selon laquelle le contenu des pensées d’un individu
dépend des seules ressources cognitives intrinsèques d’un individu, indépendam-
ment de la nature de son environnement physique, chimique et biologique.
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et par T. Burge (1979) dans Individualism and the Mental.
J’admets aussi que nombre des concepts et des pensées d’un individu dépen-
dent de facto de ce que pensent d’autres membres de sa communauté4. Je nomme-
rai «déférentiels» les concepts qu’un individu forme grâce à la communication
verbale et en vertu de son appartenance à une communauté. J’admets que la plu-
part de mes concepts scientifiques sont des concepts « déférentiels» en ce sens
que je ne les possède que grâce à la communication verbale et par «déférence» à
l’égard d’autres membres de ma communauté qui ont des compétences théo-
riques, techniques et expérimentales qui me font défaut. Je suppose par consé-
quent que la communication verbale et l’existence d’une communauté de per-
sonnes sont des conditions indispensables à la culture en général et à cette activité
culturelle humaine particulière qu’est la démarche scientifique.
Mais la question que je veux soulever dans les pages qui suivent est la ques-
tion de savoir si l’appartenance à une communauté est une condition nécessaire de
jure de l’intentionnalité, de la pensée conceptuelle ou de la possession de
concepts. La question que je vais examiner est la question de savoir si penser est
une activité ou un processus intrinsèquement social. Selon une doctrine que je
nommerai, en détournant le mot du sens que lui confère la philosophie politique
contemporaine, « le communautarisme», faute d’appartenir à une communauté
d’agents humains, un individu ne pourrait tout simplement pas penser, avoir des
concepts ou avoir l’intentionnalité. Faute d’appartenir à une communauté, un
individu ne pourrait former aucune représentation mentale conceptuelle digne
d’être qualifiée de « pensée». Un partisan du communautarisme soutient, par
exemple, qu’avant sa rencontre avec Vendredi, Robinson Crusoé ne pouvait pas
penser, avoir des concepts ou qu’il était dépourvu de l’intentionnalité.
Une chose est de reconnaître que les concepts ésotériques exprimés par les
mots français « lymphocyte», « lepton» ou «quark » sont des concepts déféren-
tiels ou qu’une personne naïve qui n’est ni immunologiste ni physicien n’a acquis
ces concepts et ne peut utiliser ces mots qu’en vertu de son appartenance à une
communauté qui inclut des immunologistes et des physiciens qui connaissent les
conditions d’emploi de ces mots. Autre chose est de proclamer avec les partisans
du communautarisme que la pensée ou la possession de tout concept est une acti-
vité ou une propriété intrinsèquement sociale.
Quoique je souscrive à la conception externaliste du contenu des pensées, je ne
souscris pas au communautarisme. En quelques mots, je ne souscris pas au com-
munautarisme parce que je ne crois pas que la perception visuelle, auditive, olfac-
tive ou tactile, la motricité et la planification de l’action sont des processus et des
activités intrinsèquement sociaux. Si le communautarisme était vrai de la pensée
ou de l’intentionnalité et s’il ne s’appliquait pas à la perception, à la motricité et à
la planification de l’action, alors les processus conceptuels seraient séparés par un
fossé infranchissable des processus perceptifs et moteurs. Dans les pages qui sui-
vent, je veux examiner un argument fascinant présenté par le grand logicien et
philosophe Saul Kripke en faveur d’une version du communautarisme dans son
petit livre de 1982 intitulé Wittgenstein on Rules and Private Language.
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dans Individualism and the Mental.
Cet argument procède en deux étapes. La première étape culmine dans ce que
Kripke (1982) nomme le «paradoxe sceptique» dont il attribue la paternité à Witt-
genstein (1953). Comme je le ferai valoir, le paradoxe sceptique est une version de
la thèse selon laquelle la propriété sémantique d’une représentation, la significa-
tion d’un mot, le contenu d’un concept, la vérité d’une croyance sont des proprié-
tés intrinsèquement normatives. En un mot, l’intentionnalité serait intrinsèque-
ment normative. Ce qui serait constitutif de l’intentionnalité, c’est le pouvoir
d’envisager ce qui doit être – le devoir être – et non ce qui est. Selon le paradoxe
sceptique, en énonçant la signification d’un symbole (ou en attribuant une signifi-
cation à un symbole), on ne décrit aucun fait sémantique, car les faits sémantiques
n’existent pas. On exprime une norme. Autrement dit, on énonce ce qui doit être
et non pas ce qui est5. La seconde étape consiste à offrir au « paradoxe sceptique»
une solution que Kripke (1982) qualifie aussi de « sceptique» et dont il attribue
également la paternité à Wittgenstein. Comme je le ferai valoir, la « solution scep-
tique» est une version du communautarisme. Elle affirme en effet que l’intention-
nalité est intrinsèquement sociale.
On attribue à Hume le mérite d’avoir démontré que c’est un sophisme de cher-
cher à dériver une obligation morale à partir de propositions de fait. Au début du
siècle dernier, Moore a critiqué ce qu’il appelait « le sophisme naturaliste» qui
consiste à essayer de définir le sens du mot évaluatif « bon » ou « bien» en termes
purement descriptifs et non normatifs. Si, comme l’affirme le paradoxe sceptique,
les propriétés sémantiques d’une représentation sont intrinsèquement normatives,
alors quiconque – comme moi – est engagé dans le projet d’une réduction natura-
liste des faits sémantiques à des faits non sémantiques s’expose fatalement à l’ac-
cusation de commettre une nouvelle version du sophisme naturaliste6.
II. LE PARADOXE SCEPTIQUE
(OU L’INTENTIONNALITÉ
EST INTRINSÈQUEMENT NORMATIVE)
Qu’est-ce qu’un paradoxe? Un paradoxe est une proposition inacceptable ou
incompatible avec des croyances bien établies (ou tenues pour telles). Quiconque
envisage de rejeter une proposition paradoxale doit rejeter l’une des prémisses qui
ont conduit à la conclusion paradoxale. J’ai expliqué ailleurs comment je propose
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5 Nombre de philosophes contemporains éminents – dont D. Davidson et J. McDowell – souscri-
raient sans doute à une version de la thèse selon laquelle l’intentionnalité est intrinsèquement nor-
mative. Mais d’une part, dans Essays on Actions and Events, D. Davidson (1980), qui souscrit à
une ontologie nominaliste, préfère s’abstenir de faire référence à des propriétés sémantiques. Il
préfère dire que les objets et les événements physiques tombent sous des prédicats mentaux ou
sémantiques. D’autre part, il invoque le rôle constitutif de la rationalité dans l’attribution d’atti-
tudes propositionnelles à un agent humain. Dans Mind and World, J. McDowell (1994) oppose « le
royaume des lois naturelles» et le « royaume des raisons» comme deux domaines irréductibles
l’un à l’autre. Dans son célèbre Truth, M. Dummett (1978) a pour sa part soutenu que la vérité est
une propriété normative d’une pensée ou d’un énoncé en faisant valoir que c’est une valeur à
laquelle nous aspirons.
6 Pour une justification et une ébauche de ce projet, cf. mes livres What Minds Can Do et Pourquoi
les choses ont-elles un sens?
de rejeter le paradoxe sceptique, c’est-à-dire la thèse de la normativité intrinsèque
de la signification7. La « solution sceptique» préconisée par Kripke (1982) – au
nom de Wittgenstein (1953) – ne consiste pas à localiser une prémisse fautive
dans le cheminement qui conduit au paradoxe. Dans un esprit wittgensteinien, elle
consiste à apprendre à vivre avec la conclusion paradoxale. Ici, après avoir briè-
vement décrit les étapes qui conduisent à la formulation du paradoxe sceptique, je
montrerai pourquoi la solution sceptique ne peut pas, selon moi, être une solution
au paradoxe sceptique.
A la question arithmétique de savoir «Combien font 68 + 57?», quiconque a –
comme moi – une maîtrise explicite ou implicite des axiomes de l’arithmétique
peut fournir la réponse arithmétique qui, pour être naïve, n’en est pas moins cor-
recte: «125 ». Non que la maîtrise des règles de l’addition garantisse la correction
du résultat du calcul. La connaissance des règles de l’addition ne protège pas
contre les erreurs de calcul : elle ne confère pas l’omniscience arithmétique. Aussi
correcte soit-elle, ma réponse arithmétique naïve se prête à la question méta-arith-
métique soulevée par l’interlocuteur sceptique imaginé par Kripke (1982):
«Qu’est-ce qui justifie ma réponse arithmétique naïve?». A cette question, je serai
enclin à fournir la réponse méta-arithmétique suivante: « Je connais la règle de
l’addition arithmétique (ou la signification du signe arithmétique ‘+’) que j’ai
apprise à l’école et pour fournir la réponse à la question arithmétique posée, j’ai
suivi cette règle». Ma réponse méta-arithmétique s’expose alors à l’objection
sceptique de la finitude: dans le passé, je n’ai appliqué qu’un nombre fini
d’exemples de la fonction d’addition. Supposons qu’avant de répondre à la ques-
tion arithmétique posée, je n’avais jamais explicitement effectué l’addition 68 +
57. Quoique par hypothèse je n’ai effectué qu’un ensemble fini d’additions, qui-
conque – comme moi – déclare connaître une règle prétend pouvoir l’appliquer à
un ensemble potentiellement infini de cas. Qu’est-ce qui prouve, demande le scep-
tique, qu’en répondant «125 », j’ai suivi les règles de l’addition et non pas les
règles de calcul d’une fonction différente de l’addition ou d’une fonction non
standard – que Kripke (1982) nomme la «quaddition » – telle que x ⊕ y = x + y ssi
x & y < 68 et x ⊕ y = 5 autrement?
Croyant connaître la règle d’addition, je crois naïvement qu’en réponse à toute
question arithmétique, je suis la règle de l’addition et me conforme à la significa-
tion du signe «+». Mais je n’ai aucun moyen d’exclure l’hypothèse qu’au lieu de
suivre cette règle, j’applique en réalité la règle de la fonction de quaddition et me
conforme à la signification du signe «quus». Lorsque je crois suivre une règle
pour répondre à une question arithmétique, en réalité, comme le dit Kripke
(1982), « j’accomplis un acte de foi injustifié (…) j’énonce ‘125’ sans hésiter,
comme un automate. Mais si je n’ai jamais effectué explicitement ce calcul aupa-
ravant, j’aurais aussi bien pu répondre ‘5’. Rien ne justifie une simple inclination
brute à donner une réponse plutôt qu’une autre».
A la question de savoir en vertu de quels faits mentaux tirés de mon histoire
psychologique il est vrai que lorsque j’utilise le signe «+», j’ai l’intention de faire
référence à la fonction d’addition plutôt qu’à la fonction de quaddition, il est ten-
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tant d’offrir ce que Kripke nomme « la solution dispositionnelle». Selon la solu-
tion dispositionnelle, les conditions de vérité de l’affirmation selon laquelle par
«+», je veux dire « plus» et non pas « quus», sont constituées par mes dispositions
à répondre à n’importe quelle question arithmétique du type « Combien font
x + y ?». Mais à la solution dispositionnelle Kripke (1982) oppose l’objection
sceptique normativiste selon laquelle le problème n’est pas de savoir ce que je
répondrais mais ce que je dois répondre. Comme le dit Kripke (1982), « le dispo-
sitionnaliste offre une solution descriptive (…) Mais la solution recherchée est
normative et non pas descriptive».
L’exemple arithmétique choisi par Kripke (1982) soulève peut-être certains
problèmes particuliers. Mais pour mesurer la généralité du problème soulevé par le
paradoxe sceptique, il suffit de prendre n’importe quel mot d’une langue naturelle.
En vertu de sa signification, le mot anglais «goose» désigne des oies. En vertu de
sa signification, le mot anglais «goose» doit donc être appliqué à des oies, et rien
d’autre. L’appliquer à autre chose qu’à une oie, c’est commettre une erreur.
Le paradoxe sceptique consiste à affirmer qu’en attribuant une signification à
un symbole (le signe «+»), on ne décrit aucun fait sémantique: on exprime une
norme. Les attributions de signification n’ont pas de conditions de vérité : aucun
fait ou état de choses de la réalité objective ne leur correspond. Elles n’ont que des
conditions d’assertion ou d’assertibilité. Le paradoxe sceptique est aux propriétés
sémantiques ce que la théorie émotiviste est aux propriétés éthiques8. Selon
l’émotivisme, en énonçant une phrase contenant une expression normative douée
d’une signification évaluative éthique, on ne décrit aucun état de choses, on n’ex-
prime aucune proposition vériconditionnelle. On se contente d’ébruiter une préfé-
rence ou une aversion subjective douée d’une signification «émotive» et dépour-
vue de signification « cognitive».
Le paradoxe sceptique n’est donc pas simplement une thèse épistémologique:
c’est une thèse ontologique. Comme le dit Kripke (1982), «Dieu lui-même qui
connaît tous les faits ne sait pas si je veux dire plus ou quus». Dans le panthéon
des faits connus de Dieu – c’est-à-dire de la totalité métaphysique des faits – il n’y
a aucun fait sémantique. En bref, le paradoxe sceptique nie l’existence des faits
sémantiques et il découle de deux prémisses fondamentales: la prémisse de la fini-
tude et la prémisse de la normativité. La prémisse de la finitude affirme qu’il
existe un fossé infranchissable entre les usages finis d’un symbole et le fait qu’une
règle sémantique s’applique à un ensemble infini de cas. Selon la prémisse de la
normativité, si le symbole «+» signifie la fonction d’addition (ou fait référence à
l’ensemble de tous les triplets de nombres entiers qui sont dans la relation
<x+y = z>), alors ce symbole doit être utilisé pour désigner un triplet de nombres
entiers bien déterminé. Le conséquent de la prémisse conditionnelle normative ne
décrit aucun état de choses réalisé; il énonce ce qui doit être. L’interlocuteur scep-
tique imaginé par Kripke (1982) se sert de la prémisse de la normativité pour exi-
ger une réponse normative à la question méta-arithmétique: « Que dois-je
répondre à une question arithmétique du type ‘x + y ?’», par opposition à la ques-
tion méta-arithmétique dispositionnelle « Que suis-je disposé (ou enclin) à
répondre à une question arithmétique du type ‘x + y’?».
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La prémisse de la finitude me paraît incontestable. Mais de ce que la signifi-
cation d’un symbole a des conséquences normatives, il ne s’ensuit pas ipso facto
qu’il n’existe pas de faits sémantiques9. C’est un fait que le mot anglais «goose»
signifie la même chose que le mot français «oie». C’est un fait qu’il s’applique à
des oies ou exprime le concept d’oie. Il suit de ce fait qu’il doit être appliqué à des
oies et non à autre chose10. En général, du fait que l’exemplification d’une pro-
priété ou d’une relation a des conséquences normatives, il ne s’ensuit pas que cette
propriété ou cette relation est elle-même intrinsèquement normative. La relation
exprimée par le verbe français « tuer» est sans doute une relation naturelle non
normative: si x tue y, alors y cesse de vivre, c’est-à-dire de fonctionner comme un
être vivant. Mais si cette relation est exemplifiée et si ses relata, x et y, sont un
agent et un patient humains, alors cette exemplification se prête à une évaluation
normative et l’agent doit être sanctionné. Autrement dit, « du fait » que l’exempli-
fication d’une propriété sémantique a des conséquences normatives, il ne s’ensuit
pas ipso facto, comme l’affirme le paradoxe sceptique – c’est-à-dire la thèse de la
normativité intrinsèque de la signification ou de l’intentionnalité –, que les faits
sémantiques n’existent pas11.
III. LA SOLUTION SCEPTIQUE
(OU L’INTENTIONNALITÉ
EST INTRINSÈQUEMENT SOCIALE)
Dans ce qui suit, je me propose cependant d’admettre le paradoxe sceptique,
c’est-à-dire la thèse de la normativité intrinsèque de la signification (ou de l’in-
tentionnalité) dans le but d’examiner la « solution sceptique» préconisée par
Kripke (1982) au nom de Wittgenstein (1953) au paradoxe sceptique. L’essence
de la solution sceptique consiste à faire valoir que cela n’a pas de sens de suivre
une règle «en son for intérieur» ou «en privé». Comme le disait Wittgenstein
(1953) dans ses remarques destinées à discréditer l’idée d’un « langage privé» et
que cite Kripke (1982), «croire qu’on suit une règle n’est pas la même chose que
suivre une règle. S’il était possible de suivre une règle en privé, alors il n’y aurait
aucune différence entre le fait de croire qu’on suit une règle et le fait de la suivre».
Le paradoxe sceptique affirme que la signification (ou l’intentionnalité) est intrin-
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9 Comme l’ont fait valoir indépendamment l’un de l’autre P. Horwich (1998) dans Meaning et
F. Dretske (2000) dans Norms, History, and the Constitution of the Mental. La distinction entre la
normativité intrinsèque d’une propriété et le fait que l’exemplification d’une propriété peut avoir
des conséquences normatives est au cœur de ce que P. Horwich (1998) dans Meaning nomme le
«déflationnisme».
10 Je note qu’il existe deux usages du mot « fait »: un usage métaphysique ou substantiel et un usage
non métaphysique ou modeste. Dans l’usage métaphysique ou substantiel, ce qui est un fait ne
peut pas être une norme (ou une valeur). Mais dans l’usage modeste non métaphysique, rien n’in-
terdit d’affirmer que c’est un fait qu’on doit appliquer le mot «goose» à des oies et à rien d’autre.
Dans ce paragraphe, je fais un usage modeste non métaphysique du mot « fait ».
11 Pour une discussion détaillée de la stratégie que je recommande pour rejeter le paradoxe sceptique
ou la thèse selon laquelle la signification ou l’intentionnalité est intrinsèquement normative, cf.
mes articles Les propriétés sémantiques sont-elles intrinsèquement normatives? et Is Meaning
Intrinsically Normative?
sèquement normative. A la question de savoir d’où découle la normativité intrin-
sèque de la signification (ou de l’intentionnalité), la solution sceptique répond: la
normativité de la signification découle des pratiques de la communauté. Les
normes sémantiques qui gouvernent la pensée et/ou l’utilisation d’une expression
linguistique par un individu résultent des pratiques conceptuelles et/ou linguis-
tiques des membres de la communauté de cet individu. Ce qu’un individu veut
dire par son utilisation d’un concept ou d’un mot est constitué par le fait que son
usage est conforme à ou concorde avec l’usage des membres de sa communauté.
Cet accord est constitutif de l’appartenance de l’individu à sa communauté.
Comme le dit Kripke (1982), « un individu qui prétend avoir la maîtrise du
concept d’addition sera jugé comme tel par les membres de sa communauté selon
que ses réponses à des questions arithmétiques particulières sont en accord avec
celles du reste de la communauté dans un nombre suffisant de cas (…) Un indi-
vidu qui réussit ces tests est admis dans la communauté de ceux qui sont capables
d’additionner».
Il est tout à fait plausible de supposer que la capacité d’effectuer des additions
arithmétiques exactes dépend de la faculté de langage et de la communication ver-
bale. Autrement dit, il est plausible de supposer que les concepts de l’arithmétique
sont des concepts « déférentiels». Mais la solution sceptique est supposée s’appli-
quer à la conceptualité en tant que telle. Un concept se définit notamment par les
inférences auxquels il se prête. Posséder un concept, c’est être capable d’effectuer
certaines inférences. Or, on peut soutenir que la notion d’inférence (qui suppose
l’existence de règles) est une notion elle-même normative. La solution sceptique
est donc supposée valoir pour la possession de tout concept quelconque. Elle
affirme donc que faute d’appartenir à une communauté d’agents doués d’inten-
tionnalité, un individu serait privé d’intentionnalité ou que l’intentionnalité est
une propriété intrinsèquement sociale.
Avant de faire valoir mes raisons de penser que la solution sceptique s’appa-
rente davantage à une «dissolution » du paradoxe sceptique qu’à une solution
authentique, je voudrais brièvement mettre en garde contre deux dangers ou deux
conséquences potentielles indésirables de la solution sceptique. Premièrement, la
question se pose de savoir si la solution sceptique consiste à attribuer l’intention-
nalité, des intentions de signifier, des croyances ou des pensées conceptuelles à
une communauté. Si tel était le cas, alors je ferais immédiatement observer que
cette attribution ne peut, dans le meilleur des cas, qu’être une métaphore. Qu’est-
ce qu’une métaphore? Une métaphore est l’énoncé d’une proposition littérale-
ment fausse grâce à laquelle on communique indirectement certaines propositions
vraies. En énonçant, par exemple, « Jacques Chirac est un lion», ce qu’on dit
explicitement est faux car un être humain n’est pas un lion. Mais on pourrait, par
le biais d’une proposition littéralement fausse, communiquer implicitement ou
indirectement certaines propositions vraies sur Jacques Chirac. Affirmer qu’une
communauté pense, qu’elle a des intentions ou qu’elle possède des concepts, c’est
énoncer une proposition littéralement fausse. En effet, une communauté est privée
des capacités cognitives qui accompagnent normalement la possession des
concepts et de l’intentionnalité. Il serait mystérieux de conférer l’intentionnalité
ou la possession de concepts à une communauté, c’est-à-dire à une entité dépour-
vue d’un corps permettant de se mouvoir, d’organes permettant de percevoir et
d’un cerveau doté d’une mémoire et de capacités de raisonner. On pourrait m’ob-
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jecter qu’une communauté est dotée des cerveaux et des capacités cognitives des
individus qui la composent. Mais ce serait commettre une erreur de catégorie:
sans doute une communauté est-elle un ensemble d’individus dotés de cerveaux et
de capacités cognitives. Mais un ensemble d’individus n’est pas un individu et un
réseau connecté de cerveaux n’est pas un cerveau.
Deuxièmement, la solution sceptique soulève la question épineuse de la por-
tée, de l’extension et des limites du concept exprimé par le mot « communauté».
La définition de la portée et des limites de la communauté soulève à son tour le
spectre du relativisme conceptuel. Dans le cas où la communauté est supposée
fixer la règle de l’addition arithmétique, l’extension de la communauté semble
s’identifier à l’ensemble des créatures susceptibles de raisonner en conformité
avec les lois logiques elles-mêmes. Mais, comme le montre l’histoire des idées
scientifiques, différentes communautés à différentes époques ont des croyances
différentes.
Considérons succinctement la controverse entre le géocentrisme et l’héliocen-
trisme en cosmologie12. Dans la conception héliocentriste du système solaire, un
concept astronomique comme le concept exprimé par le mot français «Terre» fait
référence à une planète, c’est-à-dire à un corps qui tourne régulièrement autour du
Soleil. Dans la conception géocentriste du monde, le concept exprimé par le
même mot fait référence à une entité immobile au centre de l’univers. Si la réfé-
rence de ce concept est fixée par le système des croyances propres à une commu-
nauté historique particulière, alors le risque existe qu’en employant le même mot,
les membres de deux communautés historiques différentes ne font pas référence à
la même entité. Si la référence du concept géocentriste exprimé par le mot fran-
çais « Terre» est déterminée par le système de croyances en vigueur dans la com-
munauté des astronomes géocentristes et si la référence du concept héliocentriste
exprimé par le même mot français est déterminée par le système des croyances en
vigueur dans la communauté des astronomes héliocentristes, alors par le même
mot «Terre», un astronome géocentriste et un astronome héliocentriste risquent
de ne pas faire référence à la même chose. S’ils ne font pas référence à la même
entité, alors on ne peut tout simplement pas comparer leurs croyances. S’ils ne
font pas référence à la même entité, ils ne peuvent pas attribuer à une seule et
même chose des propriétés différentes et éventuellement incompatibles l’une
avec l’autre. Autrement dit, ils ne peuvent pas se contredire. Et nous ne pouvons
pas déterminer leurs points d’accord et de désaccord. En effet deux croyances ne
peuvent se contredire ou être mutuellement incompatibles l’une avec l’autre que
si elles attribuent à une seule et même chose des propriétés mutuellement incom-
patibles. Or, la conclusion selon laquelle les croyances géocentristes et les
croyances héliocentristes sont incomparables et non contradictoires est simple-
ment contredite par la pratique des historiens des sciences qui comparent minu-
tieusement le système des croyances géocentristes au système des croyances
héliocentristes.
Quoiqu’il en soit des conséquences potentielles indésirables de la solution
sceptique au paradoxe sceptique, je voudrais à présent faire valoir que la solution
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mensurabilité entre paradigmes que défendait T.S. Kuhn (1962) dans son classique ouvrage, The
Structure of Scientific Revolutions.
sceptique s’apparente davantage à une dissolution qu’à une solution authentique
du paradoxe sceptique. A la thèse méta-arithmétique naïve selon laquelle ce qui
justifie ma réponse arithmétique «125 » à la question arithmétique « Combien font
68 + 57?», le sceptique opposait l’objection de la finitude. Comme il existe un
fossé entre l’ensemble fini des additions que j’ai exécutées et l’ensemble infini
des cas auxquels s’applique la règle d’addition, rien ne peut me garantir qu’en
répondant «125», je n’ai pas calculé la fonction quaddition et je n’ai pas suivi la
règle d’usage du symbole «quus» plutôt que celle du symbole «plus». La pre-
mière question soulevée par la solution sceptique est de savoir si l’appel à la com-
munauté permet de répondre à l’objection de la finitude. Manifestement, l’en-
semble des additions effectuées à un instant déterminé par les membres d’une
communauté est un ensemble fini. A moins que l’espèce humaine ne se perpétue
indéfiniment, l’ensemble des additions effectuées restera un ensemble fini. Je ne
vois donc pas comment l’invocation de l’appartenance à une communauté peut
résoudre le problème de la finitude. Ce que me suggère l’idée selon laquelle la
reconnaissance des capacités arithmétiques d’un individu par le reste de sa com-
munauté serait constitutive de sa maîtrise du concept exprimé par le symbole «+»
et de la règle d’addition, c’est que l’attitude recommandée par le tenant de la solu-
tion sceptique est de dissoudre et non de résoudre le problème de la finitude.
A la question de savoir quels sont les faits psychologiques et mentaux suscep-
tibles de servir de conditions de vérité à l’attribution d’une intention de signifier à
un calculateur ou à l’attribution de signification à un symbole arithmétique, le cal-
culateur naïf fournissait la solution dispositionnelle. A la réponse disposition-
nelle, le sceptique opposait l’objection de la normativité : le problème n’est pas de
savoir ce que répondrait le calculateur naïf mais ce qu’il doit répondre. Et à ce pro-
blème, la réponse dispositionnelle n’est pas une solution. La question soulevée
par la solution sceptique est de savoir si l’appel à la communauté permet de
résoudre le problème de la normativité. Manifestement, les membres (les plus
éminents) d’une communauté de calculateurs n’ont rien d’autre à offrir que l’en-
semble de leurs dispositions à répondre à des questions arithmétiques. S’il existe
un fossé entre la disposition d’un individu à répondre à une question arithmétique
et ce qu’il doit répondre, ce fossé n’est pas comblé par l’ensemble des dispositions
à répondre aux questions arithmétiques de l’ensemble des membres d’une com-
munauté. Entre ce que doivent répondre les membres d’une communauté et ce
qu’ils répondraient si la question leur était posée, le fossé reste tout aussi infran-
chissable.
Selon le sceptique, l’examen de mes dispositions à répondre à une question
arithmétique ne permet pas de savoir ce que je dois répondre. Mais les membres
de la communauté n’ont eux-mêmes rien d’autre à offrir que leurs dispositions à
répondre aux questions arithmétiques. L’examen des dispositions de la totalité des
membres d’une communauté permet sans doute de savoir ce qu’ils répondraient à
une question arithmétique. Mais il ne permet certainement pas de savoir ce qu’ils
doivent répondre. Si ce qui précède est vrai, alors la solution sceptique – la thèse
du caractère intrinsèquement social de l’intentionnalité – est plutôt une dissolu-
tion du paradoxe sceptique qu’une solution authentique.
Dans ce qui précède, j’ai examiné une thèse qui est sans doute assez populaire
chez les historiens et surtout chez les sociologues des sciences – à savoir que,
faute d’appartenir à une communauté de personnes conscientes, liées entre elles
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par des contrats, des obligations et des institutions, un individu ne pourrait pas
penser. Il serait privé de concepts et d’intentionnalité. Kripke (1982) a fait valoir
que cette thèse, que j’ai baptisée « le communautarisme» et qui est notamment
d’inspiration wittgensteinienne, peut être invoquée comme la « solution scep-
tique» d’un paradoxe – le paradoxe sceptique qui lui-même consiste à nier l’exis-
tence des faits sémantiques. Wittgenstein (1953) formule cette solution sceptique
dans le but de discréditer l’idée même d’un langage privé ou l’idée qu’il est pos-
sible de suivre une règle purement privée. Sans aborder vraiment la question de
savoir ce que devient l’idée de suivre une règle purement privée, j’ai voulu faire
valoir que la solution sceptique n’était pas une solution du paradoxe sceptique.
Comme je l’ai indiqué, je suis un réductionniste: j’essaie de réduire l’intentionna-
lité. Comme Dretske (1981, 1988, 1995) et Fodor (1987), je ne crois pas que les
faits sémantiques soient des faits métaphysiques ultimes. Mais je crois qu’il existe
des faits sémantiques. Comme l’a dit Fodor (1987), « la sémanticité et l’intention-
nalité ne peuvent être des propriétés réelles des choses qu’en vertu de leur identité
avec (ou en vertu de leur dépendance systématique par rapport à) des propriétés
qui ne sont elles-mêmes ni intentionnelles ni sémantiques». Donc, de mon point
de vue, le paradoxe sceptique est un paradoxe puisqu’il nie l’existence des faits
sémantiques. Comme je ne crois pas que la solution sceptique soit une solution
authentique, ma recommandation consiste à répudier la thèse selon laquelle l’in-
tentionnalité (ou la signification) est intrinsèquement normative. Je ne crois pas à
la normativité intrinsèque de l’intentionnalité. Autrement dit, je répudie l’affir-
mation selon laquelle l’essence de l’intentionnalité réside dans le pouvoir de
représenter ce qui doit être – le devoir être – par opposition à ce qui est. La séman-
ticité n’est pas intrinsèquement normative. La sémanticité consiste dans le pou-
voir de représenter des choses et des états de choses réalisés, possibles et impos-
sibles. Le jour où nous aurons vraiment compris en quoi consiste le pouvoir de
représenter des états de choses dont certains sont des faits, nous aurons les moyens
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